diumenge, de febrer 15, 2009
Hi ha una nit immensa davant meu, la foscor més densa. Els fars del meu cotxe no són suficients per sobreviure-hi. Hi ha vidre i gasolina a l'asfalt, duc la lluna a la maleta i un record a la cartera. No sé on ets ni què fas, jo condueixo tota la nit. No pots escapar a l'eternitat d'aquesta autopista, a aquest darrer ball entre l'espasa i la paret. I la nit no acaba, i la música no mor però ho fan els àngels que cauen al darrera. No hi ha manera humana de resistir, d'aguantar un sol minut més en aquesta boira que escriu el teu nom als meus vidres. I a l'altra banda de l'avinguda les princeses de la nit ploren els prínceps que han marxat. Esperen el moment en què tot sigui perfecte, jo sé que mai no arribarà i somric mentre em veuen passar. Mira aquest cel orfe d'estrelles, mira aquests fanals que amb llum somorta intenten guiar els esperits aquesta nit. Ningú sap absolutament res de ningú. Cada rostre en aquesta multitud és una engruna en l'infinitud de l'univers. Tinc el cervell d'un soldat i el cor d'un poeta maleït. He conegut tanta gent que n'estic tip. Jo volia que tu fossis el que tu volguessis ser. I de sobte el cotxe ja no roda però vola, i aquest camí ja no és aquí sinó al costat oposat de la raó. I de sobte un anell colpeja amb força el terra i ressona en aquest pàram desert. I la nit no acaba, perquè res no acaba fins que s'ha vessat la darrera gota de sang. Hi ha una noia que plora, hi ha un noi amb el cor a punt d'esclatar i només cal una espurna. Però el fred és massa cert per imaginar el que podia haver estat, ganivets a l'alba que no arriba. Sento trets en la distància i aleshores una sirena i després mil més. I la vida diuen que segueix més o menys com si res. Bé, jo no ho sé, no sé si és veritat o simplement una manera de disimular tot allò que no ens podem explicar. Duc la nit més negra fins les seves darreres conseqüències i el motor fins el punt de fusió. No sé on ets ni què fas. Jo, per si ho vols saber, condueixo tota la nit, entre l'espasa i la paret.
dimecres, de febrer 11, 2009
Country
A la gent del sud ens agrada el country. Quan comença a escalfar el sol, mai està de més arromangar-se la camisa i treure de l'armari les velles botes de cowboy. La carretera, fins i tot a Catalunya, no acaba mai. I un diumenge qualsevol pots trepitjar el pedal a fons i pujar el volum de la música al màxim, mentre abaixes les finestres i deixes que la brisa corri dins de l'habitacle. Si em permets un consell, tria la carretera que va de Castelldefels a Sitges per la costa: la C-31. El volant ha de girar suau, com si fos part del teu cos. La mà dreta sempre sobre la palanca del canvi de marxes. I hi ha la música, és clar, la música. No n'estàs tip, del pesat de l'Springsteen? Doncs, escolta, sàpigues que hi ha vida més enllà: Toby Keith, Alan Jackson, Keith Urban, Steve Earle, Robert Earl Keen Jr, John Denver, Sheryl Crow, Lucinda Williams, Johnny Cash, Hank Williams, Roy Orbison, Woodie Guthrie. Li'n diuen Country, i als del sud, als de Texas, ens agrada molt.